Verloren in oneindigheid

Er zijn zeker twee manieren om oneindigheid te vatten: ten eerste als een lijn zonder eindpunt - een pijl of een exponentiële curve die bijvoorbeeld de hersenschim van oneindige economische groei belooft; en ten tweede als een cirkel, zoals het wiel van het jaar, met de seizoenen die komen en gaan en daarmee de taken die gedaan moeten worden in samenlevingen waarin voeding gebaseerd is op telen, verzamelen en oogsten. Beide kunnen we grafisch voorstellen:

Het probleem met grafische voorstellingen is dat het abstracties zijn. Abstracties zijn nooit in staat de ademende realiteit van levendigheid te beschrijven. Het Antropoceen - of, beter gezegd, het "Capitaloceen" - kan treffend worden omschreven als het tijdperk waarin de mens verstrikt raakt in zijn eigen abstracties. Alle moderne samenlevingen zijn gebaseerd op abstracties die in juridische vormen zijn gegoten, zoals wetten, verdragen of contracten.

Juridische vormen zijn abstracties binnen de lineaire tijdelijkheid. Een spel dat in lineaire tijd wordt gespeeld, is een eindig spel. Zoals James P. Carse ons eraan herinnert, wordt een "eindig spel gespeeld met het doel te winnen, een oneindig spel met het doel door te spelen". Een spel winnen betekent een einde maken aan het spel. Contracten zijn eindige spelletjes, net als eindige spelletjes gebaseerd zijn op contracten. (Tot de dood ons scheidt.) Het verlangen naar verlossing en apocalyps zijn twee zijden van dezelfde medaille. Zowel verlossing als apocalyps zijn contractuele overeenkomsten: geven en nemen. (En vergeef ons onze schulden, / zoals ook wij vergeven onze schuldenaren). Contracten worden opgesteld om er zeker van te zijn dat de relaties die erin worden vastgelegd op specifieke manieren zullen eindigen. Contracten willen uiteindelijk nietig worden verklaard: zij zijn middelen om een doel te bereiken, en het is de bedoeling dat ze eindig zijn. In dit opzicht zijn contracten apocalyptisch.

Wij zijn op onze hoede voor universele abstracties als "de geschiedenis van de mensheid". Als de geschiedenis de zoektocht vertelt van de mens naar zingeving, betekenis en uiteindelijk oneindigheid - dan is deze zoektocht ironisch genoeg volkomen ontspoord: ook de geschiedenis is een eindig apocalyptisch spel, en oneindigheid kan niet bereikt worden binnen het domein van de lineariteit. En wiens verhaal is het eigenlijk? "Zijn verhaal" kan ons niet vertellen over hun verhalen, onze verhalen - de eindeloos diverse levenskrachtige verhalen die generaties mensen overgeleverd hebben, of ze nu mens zijn of meer-dan-mens, gemarginaliseerd of onderdrukt, queer of hetero of ergens tussenin. Dit zijn geen heldenreizen, maar "rugzakverhalen". "Tenslotte", zoals Ursula K. Le Guin opmerkte, "is het duidelijk dat de Held er niet goed uitziet in deze rugzak... . Je stopt hem in een zak en hij ziet eruit als een konijn, als een aardappel."

Een eeuw geleden verklaarde de algemene relativiteitstheorie de kromming van de tijd. Akkoord. Maar tijd is nooit lineair geweest, zoals ons zoogdierenlichaam het ervaart. Het leek nooit op een x-as, en snelde met zijn pijlpunt recht in de roos van verlossing/apocalyps: Thok! – Succes! – Game over. Nee. Tijd was altijd al cyclisch: de tijd van levende zoogdieren lijkt op een kralensnoer, een kronkelende beek, een spiraalvormig slakkenhuis, een opgerolde slang, de Ouroboros die in zijn eigen staart bijt. Wij waarderen dit oerbeeld omdat het de misvatting van lineaire oneindigheid laat zien door een slang - iets dat in abstracto een rechte lijn zou kunnen vormen, maar dat in werkelijkheid nooit doet - de cirkel rond te laten gaan en duidelijk te maken dat streven naar oneindigheid betekent dat je de lineariteit moet overstijgen.

Wij zijn behoedzaam voor alarmisme: de tijd dringt niet voor de mensheid, maar het is het kolonialistische, kapitalistische, patriarchale imperialisme dat recht uit de (cyclische) tijd is gestapt. Haast en spoed heeft geen zin, als dit soort "beschaving" op het verkeerde spoor zit. Wij luisteren naar Báyò Akómoláfés credo "Als de tijden dringend zijn, laat ons dan vertragen." Wanneer je merkt dat je je in de verkeerde richting spoedt, is vertragen heel zinvol. Maar let wel, vertragen betekent niet alleen snelheid minderen. Vertragen betekent de snelweg van de patriarchale beschaving verlaten en je aandacht richten op de kronkelende zijwegen en rivieroevers, op de composthopen, op de brokstukken van de beschaving, op de "barsten". (Aldus Leonard Cohen: " Er is een barst, een barst in alles / zo komt het licht binnen.")

Van de snelweg af vind je misschien ritmes die je zoogdiergevoel vreemd genoeg bekend voorkomen. Je kunt je afvragen hoe het ooit heeft kunnen gebeuren dat seizoensgebonden ritmes - van rusten tot uitlopen tot groeien tot rijpen tot verwelken tot rusten tot kiemen... - zijn omgezet in lineaire tijdelijkheid. Je zou je kunnen realiseren dat de "500-jarige oorlog om het bestaan" (Ivan Illich) de basis van het leven een slechte naam heeft gegeven. Hoe zou het voelen om met je handen in de aarde te wroeten, je te verwonderen over de magie van het groeien, en manieren te vinden om je ingebed te voelen in het cyclische ritme van de plek waar je woont? Je hoort misschien al van verre de aardse wijsheid van het perspectief van zelfvoorziening, zoals geformuleerd door Maria Mies en Veronika Bennholdt-Thomsen: "Zelfvoorziening betekent niet alleen hard werken en leven in de marge van het bestaan, maar ook levensvreugde, geluk en overvloed."

Ja, maar: cirkels zijn ook abstracties. Elk terugkerend seizoen is duidelijk uniek, geen twee lentes zijn gelijk. De abstracte cirkelmetafoor past nog minder bij wat er nu op aarde gebeurt, nu het Kapitaaltijdperk het klimaat van de aarde heeft verziekt door zijn eindeloze obsessie voor lineariteit, vooruitgang en oneindige economische groei. Niet meer eindeloos ronddraaien in het cirkelspel... . Er is geen enkele manier om zeker te weten wat je kunt verwachten van een bepaald seizoen op een bepaalde plek op deze planeet. Door halsstarrig het oneindige na te streven langs de lijnen van de lineariteit, hebben de mensen het oneindige vernietigd in zijn enige haalbare vorm: de cirkel van het leven.

Op dit significante moment onttrekt de menselijke apensoort, die helaas ten onrechte de naam "Homo sapiens" heeft gekregen, zich aan de cyclische tijd en aan het klimaat van het Holoceen, dat hem in staat had gesteld om de aarde te veroveren. De planeet staat aan de vooravond van een tijdperk waarin de cirkel zal worden doorbroken, de voorspelbaarheid van de seizoenen zal worden verbroken, en de hoop ook. Terwijl een groot deel van de empirische kennis van de mensheid in het niets verdwijnt, lijken wij op pasgeborenen die zich in een onbekende wereld bevinden en nauwelijks weten hoe zij zich er doorheen moeten slaan. We leven aan het einde van de oneindigheid zoals we die kenden. En toch, juist deze leegte kan ons tot nadenken stemmen. Deze toestand van onwetendheid kan in het hier en nu het vuur van 'right livelihood' aanwakkeren en ons helpen al onze vele verschillen, barsten, wonden en disfunctionele aspecten te omarmen. Wie kan zeggen of het einde van de oneindigheid niet ook een nieuw begin is?

Literatuur

Akómoláfé, Báyò: »A Slower Urgency«, www.bayoakomolafe.net/post/a-slower-urgency, (accessed 15 February 2022).
Carse, James P.: Finite and Infinite Games. A Vision of Life as Play and Possibility, New York: Free Press, 1986.
Cohen, Leonard: »Anthem«. In: The Lyrics of Leonard Cohen, London: Omnibus Press, 2009.
Illich, Ivan: Shadow Work. Salem, New Hampshire, and London: Marion Boyars, 1981.
Le Guin, Ursula K.: »The Carrier Bag Theory of Fiction«. In: Dancing at the Edge of the World. Thoughts on Words, Women, Places, New York: Grove Press, 1989.
Mies, Maria and Bennholdt-Thomsen, Veronika: The Subsistence Perspective. Beyond the Globalised Economy, London: ZED Books, 2000.